Skarb krajobrazu

Marek Stokowski

Muzeum Zamkowe w Malborku

Moj glos w dzisiejszej dyskusji bedzie przede wszystkim glosem pisarza. Postuze
si¢ tez moim wieloletnim do$wiadczeniem pracownika jednej z gltoéwnych atrakcji
turystycznych w Polsce 1 autora felietonow w branzowym pismie ,,Aktualno$ci
Turystyczne”.

Kto$ z panstwa moze si¢ obruszy¢ i1 zapytac, dlaczego podczas tego spotkania ma
stucha¢ kogo$, kto nie jest naukowcem, przyrodnikiem, profesjonalnym ekologiem,
architektem krajobrazu, le$nikiem itp. Dlaczego ma stucha¢ wywodéw autora powiesci
1 wierszy? Pozwolg sobie odpowiedzie¢ w nastepujacy sposob:

W dyskusji nad ksztatltem naszego kraju, nad obliczem naszej ziemi, moze warto
uwzgledni¢ — oprocz glosd6w uczonych oraz gospodarzy gmin i powiatdw — spojrzenie z
perspektywy pozanaukowej i poza-administracyjnej? Zwlaszcza ze pisarz — a specjalnie w
tradycji polskiej — jest tym, ktory nader czgsto mowi za innych, moéwi w imieniu tych,
ktorzy nie mogg mowi¢, méwi w ich obronie. Dzi$ bede mowi¢ w obronie naszej ziemi.

Os$miele si¢ stwierdzi¢, ze Polska jest jednym za najbardziej za$mieconych
widokowo krajéw Europy. Pelno u nas architektonicznego balaganu, kamiennych
potwordow w rodzaju krakowskiego Szkieletoru, pelno po-peerelowskich ruder
1 nowobogackich patacow z jarmarcznym urokiem balaskow w tarasowych balustradach, z
wiezyczkami dla ksiezniczek i cmentarng roslinno$cig. Pod miastami dyzuruje masa
domkow letniskowych z blachy, dykty albo eternitu. Prawie wszedzie strasza wraki
starych fabryk, martwe magazyny i1 kominy, jakie§ betonowe ploty z gryzmotami,
zardzewiate ko$ciotrupy maszyn, a do tego jeszcze $mieci w lasach, na miejskich
podworkach 1 wiejskich obejsciach.

W tym zdumiewajagcym i przygnebiajacym anturazu kryja si¢ gdzieniegdzie
skarby. Tutaj $redniowieczny zamek, tam pigkne jezioro i1 knieja, tu wyborny kosciot
barkowy, schludna wie$ i1 fragment dzikiej, nieskalanej niczym rzeki, éwdzie pasmo
urokliwych gor, kawatek zadbanego miasta, tadny hotel, nowoczesny port lotniczy,

cudowna plaza. Tylko ze, gdy jedzie si¢ w te miejsca z goscmi, zwlaszcza z
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obcokrajowcami, to ma si¢ ochot¢ zastania¢ im oczy i odstania¢ je dopiero po przyjezdzie
w Tatry, do katedry, zamku, puszczy petnej zubréw czy nad zloty brzeg Baltyku, bo,
cholera, wstyd az piecze, kiedy nasi podopieczni patrzg z okien autokaru i nie mogg w
zaden sposob pojac, jak tak mozna, jak tak mozna zapaskudza¢ wlasny kraj — dar niebios.

Skad ten bezlad, nietad, zmarnowanie, ta bolesna dysharmonia? Powodow
zapewne jest wiele. Podam tylko dwa, wedtug mnie gléwne: komunizm i jego dziedzictwo
oraz stabe zakorzenienie nowych mieszkancow tzw. ziem odzyskanych

O komunizmie nie chcg méwi¢ zbyt duzo, bo to jest temat na epopeje i w dodatku
potrzebujemy do jej napisania Mickiewicza a nie Stokowskiego. Mowiagc najkrocej, po
roku 1945 zostaliSmy wilaczeni w granice sowieckiej cywilizacji rozpadu, cywilizacji
skrajnego okrucienstwa wobec ludzi 1 przyrody, cywilizacji niewolnictwa, pijanstwa i
dziadostwa.

Ten rozpad $wiata, ta brzydota towarzyszaca komunizmowi jest fenomenem nie
tylko fizycznym, ale wrecz metafizycznym. Przeciez w tym systemie brzydly nie tylko
przedmioty, ale nawet ludzkie twarze! Czytatem wspomnienia Polakow ze Lwowa, ktérzy
z najwigkszym zdumieniem zauwazali, ze to pickne miasto zaczeto dziadzie¢ juz po kilku
tygodniach od wejscia Armii Sowieckiej. I razem z miastem btyskawicznie dziadzieli
ludzie.

W Polsce, jak wiemy, proces sowietyzacji nie zaszedt az tak daleko jak w Rosji
czy na Ukrainie. UtrzymaliSmy znaczace enklawy cywilizacji zachodniej, przede
wszystkim w postaci gospodarstw rodzinnych czy choéby klasztoréw z ich dbaloscig o tad
1 czystos¢. Istnialy takze takie enklawy w przestrzeniach instytucji panstwowych! Pozwole
sobie powiedzie¢, i czyni¢ to bez cienia pochlebstwa, ze zawsze imponowaty mi schludne
polskie lesniczéwki 1 w ogdle dbalos¢ o polskie lasy.

A jednak — pomimo tych wysepek tadu i troski — Polska jako taka zostala w
ogromnym stopniu zdewastowana. Byla to 1 nadal jest dewastacja jej infrastruktury,
architektury 1 przyrody. Byto to tez zniszczenie czlowieka, zwlaszcza moralne. Nastgpito
rozbicie solidarno$ci spolecznej, poczucia odpowiedzialnosci, erozja odwagi 1 wiary w
sens dzialania dla dobra wspolnego. To sg rany nie uleczone az do dzisiaj.

Wszelako nie mozemy wszystkiego zrzuci¢ na sowiecka Rosje 1 jej namiestnikow
sprawujacych przez lata rzady w skolonizowanej przez imperium Polsce. Zmarnowanie
naszego kraju jest wynikiem takze naszej wlasnej polskiej niegospodarno$ci, zwtaszcza na
terenach tzw. ziem odzyskanych. Dlaczego wtasnie tutaj, dlaczego szczegolnie tutaj? Ano

dlatego, ze nie dla wszystkich spo$rod nas owe tereny, na przyktad Powisle 1 szerzej —
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obszar dawnych Prus, stanowily i stanowig ziemi¢ rodzinng. Wielu z nas to osadnicy lub
osoby wzrastajace w rodzinach powojennych osadnikdw.

Niestety, bardzo czg¢sto nowi osadnicy nie rozumiejg zasiedlanej przez nich ziemi i
nie maja dla niej ani serca, ani szacunku, bo te zazwyczaj dziedziczy si¢ po przodkach. To
jest zjawisko podobne do tego, jakie Polacy obserwuja podczas odwiedzin swoich
rodzinnych miejsc na Kresach Wschodnich II Rzeczpospolitej. Peka nam serce, kiedy
widzimy tam zmarnowane budynki, wyciete drzewa, zarwane mosty 1 zdewastowane
kos$cioty.

W Polsce, wedtug moich obserwacji, fenomen niszczenia zastanego $wiata kultury
i przyrody szczegdlne mocno widoczny bywa na Dolnym Slasku, na przyktad u podnoza
Gor Sowich. Zwracam uwage, ze region Gor Sowich nigdy wczesniej nie znajdowat si¢ w
granicach naszego panstwa. Widzialem tam mase zrujnowanych, niegdy$ picknych
domoéw, widzialem zdziczale grody, podupadie, zarosnigte liszajem miasteczka. Kto$
wyjasnial mi, ze po wojnie osadnicy ze Wschodu nie byli w stanie zaprzyjazni¢ si¢ z tg
ziemig. Nie byli w stanie uwierzy¢, ze ona bedzie juz ich — na pokolenia. Mowito sig:
»Niemiec tu wroci, wigc po co bedziemy inwestowac w te gospodarstwa albo kamienice”.
Owa kraina w sensie psychicznym nie bylta ich, byta obca, wiec o nig nie dbali. Kiedy
zabrakto opatu, potrafili zerwac¢ klepki z podlogi 1 wrzuci¢ je do pieca, kiedy zapadt si¢
sufit nad kuchnig, przenosili si¢ do stolowego. Takze drzewa w ogrodach i przy drogach,
nie byly ich, nie byly kochane, bo nikt z nowych osadnikéw nie wspinat si¢ na nie w
dziecinstwie, nie przezywat w ich cieniu pierwszego pocatunku, nie piastowat pod nimi
pierworodnego syna.

I tam, w Gorach Sowich, i w innych miejscach dzisiejszej Polski, po 1945 roku
ziemia bywata traktowana po macoszemu, troche jako lup wojenny, jako tymczasowa
przystan. Oczywiscie zjawisko to w znaczacy sposob zostato zintensyfikowane przez
wplywy komunizmu, z jego wspomnianym juz wczesniej niewyobrazalnym bataganem,
gospodarka niedostatku, ztodziejstwem, korupcja, pijanstwem i nieodpowiedzialnoscia.

I tak w wielu regionach Polski zacz¢liémy mieszka¢ na $mietniku. Na szczgscie, tu,
u nas, nad dolng Wista nie bylo i nie jest az tak zle. Zapewne stato si¢ tak z roznych
powodow. Z pewnoscig wazng role odegral fakt, ze nasi przodkowie mieszkali i
gospodarowali tutaj od wielu stuleci. Zywiot polski na tych terenach istniat od wieku XIII,
bowiem w Prusach krzyzackich osiedlali si¢ masowo takze Polacy, zwlaszcza
Mazowszanie. Po upadku pafistwa rycerzy krzyzackich przez ponad trzy stulecia Zutawy i

przewazajaca cze$S¢ Prus nalezaly do Krélestwa Polskiego, a jeszcze poOzniej, po
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rozbiorach, nadal aktywni gospodarczo i kulturowo byli tu nasi rodacy, ze wymienig¢ tylko
rody Sierakowskich czy Donimirskich. To tu, w Dolinie Kwidzynskiej, powstal na
poczatku XX wieku fenomen Matej Polski w okolicach Janowa. To tu, na Zutawach i w
Prusach Wschodnich zaktadane byty i1 prowadzone polskie szkoly — wbrew szykanom i
przesladowaniom. A zatem ta ziemia w zadnym wypadku nie byla nam po 1945 roku
obca. Wszelako nie zawsze byliSmy jej wierni 1 do dzi§ nie zawsze ja dostatecznie
szanujemy, tak jak powinno si¢ szanowa¢ matke — dla niektérych z nas moze przybrang,
ale matke.

Odnosze wrazenie, ze miodsze pokolenia, czyli ludzie, ktérzy urodzili si¢ i
wychowali juz na obszarach bedacych przed wojng poza granicami Rzeczpospolitej, maja
z zakorzenieniem si¢ tutaj o wiele mniej problemow. Dla nich — jak ufam — ta ziemia z
natury rzeczy jest wlasna i oswojona. Oto skromny przyktad.

Byt rok 2003. WracaliSmy z grupa licealistow — dziatajacych w Mtlodziezowym
Kole Przyjaciot Zamku — z warsztatow edukacyjnych, ktore odbyly si¢ w Szwecji.
Bylismy w przepigknej krainie Bohuslan, w poblizu granicy z Norwegia. Fiordy, lasy,
jeziora, tajemnicze skaty. ByliSmy w bajce. I oto w pociagu z Gdyni do Malborka, 18-letni
Tomek, ktéry mieszkatl w jednej z wsi zutawskich, powiedziat do mnie: ,,Ciesze si¢, ze juz
wracamy. Mam taka wielkg ochot¢ wyj$¢ za nasz dom 1 popatrze¢ na pola. Robimy tak
czesto z bratem. Nigdzie nie jest tak picknie!”. Po doswiadczeniu bajkowego Bohuslan,
ptaskie Zulawy mogty si¢ wydawaé monotonne, nieciekawe. Dzigki Tomkowi — ktérego
rodzina tez przyjechata na Zutawy z daleka, z potudniowej Polski — okazato si¢ zupekie
inaczej. Bo on patrzyt nie tylko oczami. Mimo ze byt jeszcze tak mtody, widzial wigcej. |
tego mnie nauczyl. Mnie — powislansko-zulawskiego przyblede z Mazowsza, ktory
codziennie widzi z okna w przestrzen pol az po lini¢ Wisty.

No dobrze, niby jest coraz wiecej ludzi pelnych szacunku dla naszej ziemi, ale
nadal w tak wielu miejscach kraju otacza nas krajobraz po bitwie. Co wigcej, bywa, ze
destrukcja krajobrazu naturalnego i kulturowego wciaz postepuje. A zatem potrzebna jest
ogromna praca nad budowaniem §wiadomosci tego, jak wielkim skarbem jest krajobraz i
jak wazne jest odpowiedzialne gospodarowanie tym bogactwem. Idzie o to, aby
uswiadomi¢ sobie 1 innym, ze ziemia z jej krajobrazem przyrodniczym 1 kulturowym —
kulturowym, to znaczy stworzonym przez wysitek pracowitych pokolen — nie jest
artykulem jednorazowego uzytku, ze jest czym$ wiecej niz tylko surowcem

produkcyjnym, i Ze jeste§my za nig odpowiedzialni takze wobec nastgpnych generacji.
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Taka §wiadomos$¢ spoteczna budowana bywa wielorako. Przede wszystkim dzigki
wychowaniu w rodzinie, a takze za pomocg edukacji publicznej, edukacji religijnej czy
szerzenia informacji za pomocg mediow elektronicznych. T¢ §wiadomos¢ moze takze
tworzy¢ sztuka, w tym — literatura.

Podobno naiwnoscig jest sadzi€, ze jakie$§ teksty literackie wptywaja na ludzkie
widzenie $wiata 1 na zmian¢ zachowan. Podobno sztuka jest niemal bezsilna wobec zta 1
glupoty. A jednak czasem zdarzajg si¢ cuda. Czasem stowo i obraz literacki zyskuja
niezwykla moc i potrafig trafia¢ do ludzi. Przypomne chocéby role polskiej literatury
romantycznej] w ksztattowaniu polskich aspiracji wolno$ciowych. I przypomne co$
pozorne bardzo drobnego — stynng fraz¢ ksigdza-poety Jana Twardowskiego: ,,Spieszmy
si¢ kocha¢ ludzi, tak predko odchodza”. Kto wie, ilu z nas otrzymato dzigki tym stowom
realng pomoc w zyciu albo ilu z nas zatrzymato si¢ w biegu i okazalo cho¢ troche serca
swoim bliskim albo nieznajomym.

Piszac powiesc¢ ,,Stroiciel lasu” — pewnie tak jak kazdy autor — marzylem wtasnie o
takim cudzie, czyli o tym, aby powstajaca ksigzka miala jakie§ znaczenie dla innych,
mogla by¢ im pomocna. I aby przyszia z pomoca polskim krajobrazom.

To marzenie — wedtug mnie — nie ziscito si¢. Owszem powies¢ zyskata wzgledne
uznanie 1 jakg taka popularnos$¢, glownie dzigki jej lekturze w odcinkach w radiowe;j
Trojce, ale w zaden sposob nie zaistniala w $§wiadomosci ludzi stad, moich sgsiadow z
Powisla i okolic. A przeciez akcja ,,Stroiciel lasu” rozgrywa si¢ wlasnie tutaj, w puszczy
na krawedzi doliny Wisty. Ten tekst ma wielu przyjaciot w catym kraju, nawet w Dublinie
na spotkanie autorskie przyszto wiele osob, ktore jg znaty, tymczasem u nas — raczej brak

zainteresowania. Bron Boze nie narzekam, mowig tylko, jak jest.

Ta powies¢ jest w hymnem stawigcym kraing nad dolng Wista:

»Las rozciggat si¢ szerokim pasem z potudnia na poinoc, rownolegle do koryta
szarej Wisty. Na potnocy zielen rozlewala si¢ az po horyzont. Posrod niej rdzewiaty
plamy drzew lisciastych, a raczej bezlistnych, czekajacych na wiosenny wielki wybuch. W
mocnym stoficu migotaly tu i 6wdzie wody le$nych stawow i strumieni. Na pétnocnym-
wschodzie, zza krawedzi lasu wystawata czapka miasta, niewielkiego, ale ze szpitalem,
urzgdami i1 szkotami. Czapka unosita si¢ na dwoch jeziorach i byta koloru dachéwek i
anten.

Na wschodzie, za puszcza, na lagodnych wzgorzach spaly pola, pokreslone

zygzakami drog, wlasciwie alej, z charakterystycznymi dla tej ziemi szpalerami starych
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grabow, lip 1 klonow. Posrod wzgdrz mieszkaty wsie z ceglano-kamiennymi ko$ciotami.
Gdzie$ pomigdzy strefa pol a krancem lasu przebiegala linia kolejowa z niewidoczng z
oddalenia, matg stacjg Mleczne Pole. Czasem stycha¢ byto pociag, lecz nie dato si¢ go
dostrzec — M tego zatowat, bo pociagi s3a niesamowicie pigkne, zwlaszcza te na bocznych
szlakach, te niespieszne i dalekie jak zabawki matych dzieci. (...)

Po zachodniej stronie pradoliny cuda byly jeszcze bardziej niepojete. Na
przeciwnym brzegu Wisly, na wyniostej skarpie stat krzyzacki zamek z naroznymi
wiezyczkami. Pilnowat krainy fatdowanych pol i borow. Bory szty ogromnym tukiem, od
wysokich wzniesien ponad rzeka az po samo polaczenie ziemi z niebem, tak daleko, ze nie
dolatywat tam juz wzrok i musiat wracac. (...)”

Bohater powiesci to cztowiek, ktory przez diugi czas przebywa w $pigczce, a po
wyjsciu ze szpitala trafia do domu pomocy spolecznej. Z czasem udaje mu si¢ opusci¢
DPS i wyjecha¢ wlasnie tutaj, na péinoc. Podczas lesnych wedrowek stopniowo odzyskuje
wladze cielesne 1 duchowe. Jego gldéwnym zajeciem staje si¢ co$ bardzo dziwnego...
harmonizowanie brzmienia rozstrojonych drzew i zakatkow puszczy. Ale co to znaczy, ze
las jest rozstrojony? Postuchajmy:

,»M odkrywat miejsca tak potwornie rozstrojone, ze doprowadzityby do zatamania
nerwowego nawet stu profesjonalnych stroicieli — miejsca, w ktorych juz nie dato si¢ nic
zdziata¢. Mysle tu nie tylko o wyrebach. Méwie rowniez o tych jamach, dotach, zwykle na
obrzezach lasu i1 przy duktach, gdzie holota wywalala gruz, eternit, stare pralki, wanny,
zdechle krowy i trabanty, i do tego rozrywata grunt ggsienicami, tak gleboko, ze przez lata
nie mogt si¢ zablizni¢. W takich strefach §mierci sublokator pani Kosakowej zdawat si¢
bezradny i — co wigcej — czul si¢ chory. Musiatl z nich ucieka¢, by ratowac to, co byto do
uratowania (...).

Pewnie domyslajg si¢ panstwo, ze nasz bohater uznawany jest przez wielu jako
kto$ niespelna rozumu. No bo tylko wariat, pomyleniec moze wierzy¢, ze da si¢ nastroi¢
las. Ale on to robi — 1 to do$¢ skutecznie:

»M zastygl bez ruchu — na czterdziesci siedem sekund — po czym podszedt do
strumienia. Zdjat pare¢ rekawic. Przykucnal. Przemiescit w potoku trzy spore kamienie.
Woda miata uscisk lodu, az kruszyta kostki w dloniach. Nawet nie wiem, czy to zauwazyt.
Chwile stuchat. Byto lepiej (...).

Wiytart dtonie o nogawki kanadyjskich spodni i w skupieniu nadal nastuchiwat. Po
siedmiu sekundach wydobyt z plecaka scyzoryk (...) i podszedt do drzewa, ktore rosto za

strumieniem. (...) Ze starego Swierka odpadata chora kora. M oczyscil pogryziony przez

Materialy z konferencji ,Aleje Powisla” Muzeum w Kwidzynie, 19 wrzesnia 2013



robale obszar pnia i wykonal trzy naciecia. (...) zupelnie nie wiedzial, dlaczego ciat
wlasnie trzy razy i dlaczego w tych, nie w innych miejscach. A potem uczynit co$ jeszcze
— rozdzielit konary dwoch stojacych rami¢ w rami¢ kilkunastoletnich sosen. Nawet w tej
bezwietrznej chwili drzewa ocieraly si¢ o siebie, odzierajac skore az do kosci. M
odciggnat i utozyt ich galgzie w taki sposob, aby nie stykaly si¢ ze sobg. Powrdcit nad
wodg.

Panowata wielka cisza.

To nie byla cisza martwa, ale zywa.

To nie byt brak dzwiekoéw, ale ich zupeina zgoda.

To byl pokdj miedzy zywiotami. Na zewnatrz i wewnatrz.

To byla muzyka — doktadnie ta sama, co kiedys, na gorze.”

Co w istocie czyni nasz stroiciel? Czy idzie mu wyltacznie o uzdrawianie lasu?
Zapewne domyslacie si¢ panstwo, ze ta opowies¢ jest wielka metafora. Ze idzie w niej nie
tylko o las, ale o caty kraj. To jest wielkie marzenie o przywrdceniu w Polsce harmonii
zarowno w krolestwie przyrody, jak 1 w przestrzeni spolecznej, duchowej. Idzie o
zagojenie tych ran, ktére zadat nam komunizm i zywiot plebejski, ktory krolowat z jego
nadania 1 niszczyt wszystko dookota. A jedng z najglebszych ran Polski jest dewastacja jej
krajobrazow.

W jakim$§ sensie ,,Stroiciel lasu” stawia nam osobliwe zadanie. Sugeruje, iz
musimy podja¢ si¢ harmonizowania Polski (wielu z panstwa czyni to juz od dawna i na co
dzien!). W tym wielkim dziele nadzwyczaj wazne jest strojenie tego, co nas bezposrednio
otacza, strojenie krajobrazu za naszym oknem. Jesli za§ mowa o strojeniu krajobrazu
dawnych Prus, to zawiera si¢ w tym takze obrona alej — niezbywalnego elementu
przyrodniczego i1 zarazem kulturowego tej ziemi. O tych alejach napisatem kiedys, jeszcze

jako bardzo mtody cztowiek, w wierszu ,,Wedrowka przez Zutawy”:

(...) Oto drogi, pola,

zielone 1 plaskie, jak paleta Boga.

Oto woda z ladem niegdys rozdzielona

tu z ziemig na powrdt miesza si¢ w czarnoziem.
Oto drzewa:

lipy, klony i topole —

mitosierdzie cienia, skrzydlate tunele. (...)
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Na sam koniec powiem, ze na stroicielu nadwislanskiego lasu zrobita kiedy$
wielkie wrazenie pewna historia zwigzana ze slynnym indianskim wodzem Sitting
Bullem.

Ot6z — podobno — jaki$§ czas przed $miercig (Sitting Bull zmarl w 1890 r.), miat
rozmowe z bialtymi osadnikami, ktérzy opanowali juz niemal caly S$rodkowy-zachod
Ameryki, to znaczy ziemie Indian. Stary wodz nie przeklinat ich, nie pomstowat na nich,
nie powiedzial im: ,,IdZcie stad, zjezdzajcie, dajcie nam spok6j”. Rozumiat, Ze to oni begda
odtad nowymi gospodarzami jego prerii. Zamiast zlorzeczy¢, powiedzial im te stowa:
,leraz, kiedy tu jesteScie i juz tu pozostaniecie, prosz¢ was i btagam — kochajcie t¢
ziemig”.

To jest testament takze dla nas..

STROICIEL

LAl

Marek Stokowski

muLtico

Oficyna Wydawnicza

llustracja 1: Oktadka powiesci "Stroiciel Lasu"

Artykut pochodzi z konferenciji ,Aleje Powisla”, ktora odbyta sie 15 wrzesnia 2013 r. w Muzeum w Kwidzynie a organizowana zostata @
dzieki wsparciu Narodowego Funduszu Ochrony Srodowiska i Gospodarki Wodnej oraz Wojewddzkiego Funduszu Ochrony
Srodowiska i Gospodarki Wodnej w Gdansku. SRR

Materialy z konferencji ,Aleje Powisla” Muzeum w Kwidzynie, 19 wrzesnia 2013
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